掌中戲大師陳錫煌 臺灣傳統布袋戲最忠誠的知音
左鄰右舍拉著板凳聚集於廟前,在繡布雕花的彩樓前搶好位子,等待鑼鼓齊鳴,精采布袋戲上演。臺灣人或多或少都看過傳統布袋戲,它是廟會中最熱鬧歡騰的表演,更是少年時的奇夢異想,多少民間軼事都是從手掌大的戲偶看來,也許笑看過後,觀眾只當它是場戲,但卻是陳錫煌傾注一輩子的生命展現。
文/林綺珊‧攝影/劉威震
年過八十的陳錫煌師傅,是臺灣傳統布袋戲大師李天祿的大兒子,更是現今唯一擁有傳統布袋戲藝術、古典戲偶道具製作,兩個國家國寶級認證的布袋戲大師。
父親是恩人 也是敵人
採訪當天,他一身素衣,正低頭熟練地製作戲偶盔帽。他對於戲偶的每個配件都不馬虎,最讓人嘖嘖稱奇的,絕對是陳錫煌扮演生、旦、淨、末、丑時的每個動作和表情,深怕一個眨眼就會錯過任何細膩神韻。藏在戲偶裡的手指透過戲偶活了起來,所有力道精準到位,動作拿捏得爐火純青,完全沒有因為歲月而遲鈍,反而跟著時間累積更多的體悟。
然而,陳錫煌卻曾經認為自己不是吃這碗飯的料。從小,他看父親李天祿演布袋戲,喜不喜歡還不知道,卻看著、玩著就學起來了,陳錫煌說:「我爸爸沒有教我,因為他每天起床吃過早餐就出門演布袋戲,演完都晚上十一點多了,回到家洗個澡也要凌晨一、兩點了。」陳錫煌想要請父親教也找不到時間。
就這樣,所有東西都要自己琢磨,也許李天祿看出他有潛力,在陳錫煌不到二十歲時,便叫他做二手,負責請偶、操作戲偶的動作。但是,戲偶的角色之多,腳本也很可觀,陳錫煌常常演一演就忘了下一個要出場的是誰,這時李天祿就會狠狠瞪著他,不瞪還好,愈瞪陳錫煌心愈慌,戲偶動作亂演一通,李天祿一怒之下,直接拿著戲偶,用木頭做的頭用力往他頭上敲。
陳錫煌說:「演一演太討厭了,我就跟爸爸說,這種工作我不要做了。」李天祿氣到隨手拔起鼓架追著陳錫煌戳,這是陳錫煌最叛逆的時候。
在他的記憶裡,李天祿是嚴父,更是嚴師,無論對錯,都不會明確說明,只能自己想辦法,「就是要讓你動腦子」,造就今日的布袋戲大師。為陳錫煌拍攝紀錄片《紅盒子》的導演楊力州,為這對父子下了最好的註解:「他出生後除了同樣成為布袋戲大師之外,沒有其他選擇了。爸爸是他的恩人,也是敵人。」