終身關懷環保弱勢的陳若曦
她不僅是一位知名作家,更是一位關心環保、婦女平權與高齡議題的實踐者。
就讀台大外文系期間,即與白先勇、王文興等人共同創辦《現代文學》,
婚後隨夫婿回到大陸,適逢文化大革命,之後以親身經歷寫出一篇篇舉世矚目的文章。
現在陳若曦仍然擔任多家協會的終身義工,為這塊土地與弱勢發聲,坦率真誠的性格始終如一。
文╱晏子萍 攝影/劉威震
不認識陳若曦的人,僅能從她的著作或是報章雜誌上對她的評論而略知一二,對於這位文壇前輩,我們抱著仰慕之情前來拜訪。陳若曦平易近人,單純率真,而諸多獎項的加持,不論是2度獲得中山文藝獎、吳三連文藝獎等,或是2017年獲得的豐子愷散文獎,對陳若曦來說,都不曾改變她寫作的初心。訪談中,陳若曦妙語如珠、知無不言,引領我們回到過往,一起分享她的故事。
標準工農出生 自幼嶄露文采
本名陳秀美的陳若曦,出生在下溪洲,也就是今日的新北市永和區。「我家是木匠世家,從曾祖父、祖父,到父親這一輩傳承家業後,還教我叔叔與大堂哥。」陳若曦說,哥哥小學畢業後沒有升學而去做工,加上母親娘家是佃農,所以她形容自己是標準的工農階級。
身為長女的陳若曦下面還有1個弟弟、2個妹妹,家中食指浩繁,因此她原想以自學的方式減輕父母的負擔,但是小學老師卻到家中告訴她父親:「你的女兒很聰明,如果不多讀一些書,實在可惜。」個性爽朗的父親則回說:「她有本事就自己讀吧,我是不會阻止她的。」陳若曦如獲聖旨,也順利考上了台北第一女子中學初中部。
在那個重男輕女的年代,長子沒有升學,女兒卻有機會唸書,陳若曦因此打定主意一定要賺錢來幫助家計,她回憶說:「我開始寫作就是為了賺稿費。小學5、6年級時,我發現可以寫一些東西投稿到國語日報,就會獲得鉛筆一類的小獎品,到了中學之後,投稿的作品可以獲得稿費。雖然稿費微薄,但是對我有極大的鼓勵。」此外,陳若曦還自告奮勇擔任學校游泳池的「工讀生」,直到學期結束才知道,這個工作一定要會游泳,因為還要兼救生,「旱鴨子」陳若曦不得不慶幸當時大家平安度過了一學期。